Le secret du vieux manguier

On dit qu’a Abidjan, quand la lune est pleine et que I'air tremble de chaleur, certains
arbres se souviennent de voix anciennes.

J'ai cru que c’etait une legende, jusqu’a ce soir d’orage ou le vieux manguier de la
cour s’est mis a murmurer. Sa voix ressemblait a celle de ma grand-mere : douce, un peu
raugue, et toujours prete a raconter un secret.

Je suis restee sous la pluie, sans bouger. Le manguier ne parlait pas de fantomes. Il
parlait de nous, de toutes les histoires deposees dans ses racines. Depuis cette nuit,
je lui confie mes peurs avant de dormir. Il ne repond jamais deux fois de la meme
maniere.



